生于世間，人很難長命百歲，而樹卻可以。

老話說，前人栽樹，后人乘涼，確實如此。比如有“活化石”之稱的銀杏樹成長緩慢，祖輩種上樹，孫輩才能吃上銀杏果，由此被冠以“公孫樹”的雅稱。

但不僅是銀杏樹。如樹們有幸得到妥善保護，它們便得以歷經百年乃至千年，依然老干遒勁，枝葉葳蕤，在蒼茫大地上寥廓天空下展示著古老而旺盛的生命力。

在匆忙的人世行走中，我常和它們不期而遇。它們的姿態，不僅給我一種強烈的視覺沖擊力，而且久久震憾著我的心靈，讓我心懷感恩，虔誠叩拜。叩拜這些大樹，我生命中被同期植入的，遠遠不止于如此。

是在永泰縣同安鎮的芹草村。那是周末，秋高氣爽。我們從永泰縣城出發，經過40余公里的車程，從梧桐鎮境內的百漈溝出發，穿林蔭，攀澗石，聽瀑聲，訪山鳥，歷時一小時有余攀上山頂，再沿一條新修的小水泥路前行半小時，便見到了那一株聞名遐邇的大油杉。圓潤而寧靜的小山村，把它輕輕擁在懷里。它果然不愧于“八閩第一油杉”的美譽。它高約四五丈，主干胸徑寬約兩米有余。樹皮皸裂粗糙，遍布褐色的小節，如同百歲老人遍布老人斑的臉，滿是歲月風塵的印記。與之形成強烈反差的是蔥郁濃密的葉。在繁多粗大的枝干上，葉們油綠蓬勃，密密匝匝，在烈日之下，蔭蔽著好大一片土地。樹下有小廟，供著普度眾生的觀音菩薩，以及親切恩慈的本邑神明：張圣君、盧公。

樹，儼然一位老者，在五六百年的時間中參禪入定——風吹日曬絲毫不損它的蒼勁，便是猛烈的山洪，也撼不動它的一絲威儀。一個和腳下山巖一樣堅硬的老者，它分明又有山潤下碧水一般柔軟的心腸，在它的腰間、枝干(那是萬千承載希望傳遞救贖的手)上，系著無數紅色的布條、綢帶、頭繩。在中國，尤其民間，紅色代表吉慶如意，代表祈福和希望。山民們在樹上系這些，表明他們視樹為神祇，明察秋毫、主持正義、普施恩澤的神祇。人們不時在廟里，也在樹下燒香叩頭。正有山民在樹下砌圍欄建場埕，說大伙集資要修繕古廟，并把大香爐移至遠處，以免煙熏火燎損壞古樹。這樣的保護意識令人欣慰。山民們還說，有當地娃娃不好養，家長便帶來燒香系紅繩拜樹為“干娘”，使娃娃得到保護，無災無妄平安長大。這方法屢試不鮮。 

看來，這古老的油杉，不僅是樹，也是神，也是如父母爺奶一樣的家中長輩。樹，由此更多了傳奇多了靈性。   

這樣的樹，讓人敬畏，更讓人親近。   

這樣的樹，單株獨立，已是厚重的風景。如果撞上它們大片生長，排成行，列成陣，會讓人感覺到驚悚、壓抑和威逼，尤其是當它們染上了鮮血的風采，站在共和國的歷史中。

這一回是在永泰縣洑口鄉紫山村了。這是離縣城最遠的一個行政村,100百公里左右的路程讓人望而生畏，于是多少歲月流逝之際，高高的紫山，罕有外來的跫音走進。

但罕有當然不代表沒有。

近年來，福州市委書記楊岳和市長楊益民數次驅車上紫山搞調研，他們輕車簡從，風塵仆仆，來至田間地頭，來至破椽爛屋，與說著近乎閩南語的當地百姓溝通。他們不但指導生產體察民情，更敏銳而睿智地指導紫山人民鋪橋修路整治屋宇，以發展的眼光憧憬和建設著紫山的未來。

市委書記和市長，到底和這片土地有著怎樣的淵源？

今年秋，我第一次上了紫山。果然是山路迤邐，紫山巍??！

在紫山村，我邂逅了一大片茂密的紅豆杉樹林！

村屋原是散落在幾個山包上的，無論是村部還是被廢棄的小學，都鮮有近鄰。峰回路轉，一片較為集中的民居赫然入眼簾，它們呈環形相擁，前面是條新修的小水泥路。屋們的中心是一座明清建筑風格的飛檐翹脊的屋宇，門楣上赫然印著六個黑底金字：閩贛省委舊址。同行的鄉中心小學楊校長介紹，這座原稱“龍山堂”的屋宇，原是當地楊姓祠堂，它見證過百年歲月，也見證過那一場發生在它眼前的慘烈戰役一一1934年8月，中共中央第五次反“圍剿”斗爭面臨著被動失利的形勢，被迫進行戰略轉移，進行二萬五千里長征。原籍江西興國縣的楊道明、鐘循仁受命于危難之間，分別擔任閩贛省蘇維埃政府主席和省委書記。他們及省軍區武裝部隊轉入艱苦的游擊戰爭。次年5月，他們帶著600余人從閩北寧化撤出后，歷經艱險、脫了國民黨的包圍和追擊，來到我縣與德化縣交界處的紫山。在紫山，因版徒出賣，他們蹤跡暴露，與隨后追來的國民黨保安浴血奮戰，傷亡慘重，最后只剩包括此二人在內共9人。二人又在乘夜突圍中與戰友們失散。

后來，他們經人指點來到闇亭寺出家為僧，分別取法號為“磬揚”“妙圓”。這兩人投身革命時，赤膽心，英勇頑強，遁入佛門之后，清凈修為，廣施善行，遂成高僧。

而今，楊道明和鐘循仁已被鐫刻到在中共黨史上，成為悲壯的一頁，在方圓數百里的百姓心中，仙風道骨大慈大悲的磬揚大師和妙圓大師成了難以逾越的傳奇，以及最真實的存在。

眼前的紅豆杉默默無語。清涼的山風從它們的枝頭掠過，那沙沙的樹葉摩擦細響，是一闋古老、憂傷而又壯烈無比的歲月歌謠。陽光溫煦，俯照蒼茫大地，點點金光從密密對生成穗狀的葉片中透下來，隱隱約約酒在綠茸茸的草地上，便倏得鉆進厚重的大地胸懷，再也尋它不見。在紅豆杉們枝枝相覆蓋葉葉相交通搭起的綠色大帳篷底下，氤氳著一種幽深靜邃的氛圍，清雅，卻又令人窒息。那十數棵古老的紅豆杉啊，幾乎清一色夠兩人合抱的粗壯筆直樹干，錚錚直向蒼天！歲月流轉，在永恒的靜默里，紅豆杉們可依然回味著當年熱血中華兒女在這里酒下的鮮血？它們的耳畔，可還依然回響著那清脆的槍聲，憤怒的嘶吼？

據說當年紫山戰役中有個幸存的女紅軍于玉蘭，因身負重傷無法撤退，留在巍巍紫山之上成家育子，直至數年前才離世。我來晚了，無緣看望她，無緣親耳聆聽她真實的講述。但這也沒有什么遺憾的。正是紅豆杉果成熟的時節一粒粒珍珠般紅艷艷的果，熱烈地綴滿高高的枝頭，和油綠油綠的葉片互相纏綿，互相映襯，把這一片天地，裝扮得如此動人！

楊校長介紹，紅豆果采擷下來，加泡白酒，可防惡疾，可補益身心。在他的建議下，我嘗了嘗果子，清甜無比，綿軟的滋味久久縈繞舌尖······

多么慷慨的來自紅豆杉的饋贈！

多么撼人心魄的來自先輩的奉獻！

叩拜這樹，這山，這水，以無盡的思念和敬仰。

叩拜這片熱土上所有曾經的、現在的、未來的大樹一一以我卑微而虔敬的心！