持續陰雨天氣，遠山近處，皆灰濛濛。行走在雨中，惟叫人眼睛一閃的，是高處火苗一樣點燃著的紅木棉。

走在福州五四路與慶城路交口處，驀然抬頭，看到一群紅鯉魚在高空中快樂翻騰，又似乎火風凰展翅飛翔，或是一只只伸向天空的手高擎火把，燃出一方紅紅的激情。

天神一樣高大的木棉樹，比其它樹立的直，長的高，一朵朵紅碩的花朵，面向高空歌唱，從四月直唱進紅五月。生命走到盡頭落下時，保持綻放的姿勢，從高處從容飄下，“吧嗒、 吧嗒”，依然火紅，完整形態一如生前，就像沖鋒在前的戰士，倒下，也要朝前。英雄花的稱號，果然名副其實。

福州的木棉樹近年開始多了些，以金山一帶為盛。老木棉大多數長于小巷子里，福州晚報社前的小巷兩旁，矗立著七八棵20多米高的木棉樹，盡管身處狹窄處，卻沒能束縛她們的生長，一味向上， 向上是為了獲取更多的陽光雨露，當比屋宇高時，如伸向蒼穹的手臂，盡情舒展，你只能仰望。每年，當葉落盡，一年的花事開始，不要綠葉相襯，豪放不羈，霸氣十足，開出自己的性情。生命賦手的權利，沒有必要虛偽，當花開盡時，再讓綠葉表現，互不相爭，各自展示。

在五月天空下，從木棉樹下走過，我總喜歡抬頭凝望，我喜歡那樣干凈的紅，心生敬意。木棉花一詞最早進人我的大腦， 是在部隊的日子，準確說是1979年2月。那場揚國威，讓人熱血沸騰的自衛反擊戰，從那年2月19日宣布打響，隨后，所有的媒體頻繁報道戰事，“南疆” ，“英雄花”等字眼頻頻出現，我在連隊第一次聽到木棉花， 知道別稱“英雄花”。那場戰事過去30年了，許多場景歷歷在目。其時，春寒料峭，連隊門前那株長的并不周正的池桐樹開出了一朵朵紫色的花，也學木棉，不要綠葉相伴，獨自開出朵朵淡紫色的喇叭一-樣的花。 連隊，令人難忘的家，每一位戰士心靈殿堂，無論時光如何流逝，連隊都是記憶中最溫馨、最鏗鏘熱血的家……

隨后，一部電影又一次強化了木棉花的英雄形象，1980年春天上映的《刑場上的婚禮》，主題曲就叫《木棉花》。革命情侶周文雍、陳鐵軍戴著手銬腳鏈走過廣州街頭，一路上高大的木棉花正如火似血地盛開著，在即將行刑時刻，陳鐵軍突然大喊一聲:“等一等”，她向敵人提出了一個大膽的要求，要求敵人允許她們在刑場舉行一場婚禮。并高呼著:“讓刑場作為我們結婚的禮堂，讓反動派的槍聲作為我們結婚的禮炮吧!”-朵朵紅木棉成為他們婚禮的禮花。從此，在我的心中，木棉花有了一種悲壯的情緒凝結在里頭。

木棉花，她是怎樣一種花? 許多年過去了，真實的木棉花又是如何模樣?

真正看到木棉花卻是離開部隊20年后。那時在福州金雞山福建青年雜志社上班，大院里長著五棵高大的樹，冬天時黃黃的葉落滿大院，厚大笨拙，最后，只留一樹光禿禿的枝干， 如草書一樣，書寫在高處。每天進進出出，并無多大變化，早春二月，倏然發現枝條上臥著一粒粒黑紫色銅鈴一樣大小的花苞，緊閉著，在陽光下閃射出一種光澤。到了三月中旬，有些花苞裂開了，透出一縷縷緋紅，像紅唇輕啟，有話要說，卻又欲言又止。當花瓣完全綻放時，每一朵都是五瓣，如血色的酒杯，斟滿透紅的酒，敬獻給春天?；鹈缫粯拥幕ǘ?，在春天的陽光照射下，呈現出剔透瑩亮的紅，花期長達一個多月，貫穿整個五月。在陰雨綿綿的日子，雨中紅木棉照亮陰郁的心情，就算豪雨， 洗不盡一樹火紅， 從綻放那一刻起，直到生命走到盡頭，心情都是開朗豪放，笑到最后。

木棉是中國原產的植物嗎?不同資料有所爭議。公認的產地是從南亞、東南亞直至澳大利亞東北部。關于我國是否為木棉原產地，一說木棉在我國的四川南部、云南、貴州、廣西、廣東、海南等地早有自然分布，一說木棉本非我國原產，系古代由海上絲綢之路傳入我國華南。至今沒有定論。從我國古代詩人有關于木棉詩歌可看出，木棉在我國也是有一定歷史。唐代詩人李商隱《李衛公》詩曰:絳紗弟子音塵絕，鸞鏡佳人舊會稀。今日致身歌舞地，木棉花暖鷓鴣飛。宋·劉克莊的《木棉花》:春深絕不見妍華，極目黃茅際白沙。幾樹半天紅似染，居人云是木棉花。明·屈大均的《木棉花歌》，歷來被當做詠木棉花的佳作:十丈珊瑚是木棉，花開紅比朝霞鮮。天南樹樹皆烽火，不及攀枝花可憐!參天古干爭盤拿，花時無葉何紛葩!白綴枝枝蝴蝶繭，紅燒朵朵芙蓉砂。

八十年代舒婷的《致橡樹》轟動一時，其中贊美木棉的句子被多少人吟誦，那時期的婚禮上，都要朗誦，許多年輕人以能背誦《致橡樹》為榮。此詩也成為中國朦朧詩的經典之作，請看看這樣精彩的詩句吧：

......

我必須是你近旁的一株木棉，

作為樹的形象和你站在一起。

根，緊握在地下

葉，相觸在云里。

每一陣風吹過

我們都互相致意，

但沒有人

聽懂我們的言語。

你有你的銅枝鐵干

像刀、像劍，

也像戟;

我有我的紅碩的花朵

像沉重的嘆息，

又像英勇的火炬。

我們分擔寒潮、風雷、霹靂;

我們共享霧靄、流嵐、虹霓。

仿佛永遠分離，

卻又終身相依。

這才是偉大的愛情，

堅貞就在這里:

    愛——

不僅愛你偉岸的身軀，

也愛你堅持的位置，足下的土地。